到了上海(hǎi )以(🧢)(yǐ )后(🍗),我(wǒ )借(💲)(jiè )钱(🛐)在郊区(🐭)(qū )租了一个(gè )房间,开(kāi )始(💣)正儿(📤)八(bā )经(🚕)从事(🥀)文(wén )学创作,想要用稿(gǎo )费生活,每(🗼)天白(🦍)天就把(🎌)自己(♊)憋在家里拼命写东西,一个礼拜里(🕠)面一(🧀)共写了(🖤)三(sā(⛴)n )个小说,全投给了(le )《小说界(jiè(👕) )》,结果(guǒ(📨) )没有(😑)音讯(㊙)(xùn ),而我(🌏)所(suǒ )有(yǒu )的文学激(jī )情都(🍴)耗费(fè(👶)i )在这(🕳)三个(⛪)(gè )小说(🦆)里面(miàn )。
到今年(nián )我发现转(🤸)(zhuǎn )眼(🈶)已经四(🥉)(sì )年(🉐)过去,而在序言(yán )里(lǐ )我也没有(yǒ(🅿)u )什么(🌜)好说(shuō(🎤) )的,因(🏏)为(wéi )要说的都(dōu )在正文里(lǐ ),只是(💹)四(sì(🏌) )年来不(🎲)管(guǎ(🦐)n )至今还是喜欢我的,或者痛恨我的(⛅),我觉(👍)得都很(🛑)不容(👩)易。四年的执著是很大(dà )的(🛺)执著,尤(👚)其是(📓)痛(tò(🕟)ng )恨一个(🤯)人(rén )四年我觉(jiào )得比喜欢(🤣)(huān )一个人四(🏼)(sì )年(📞)(nián )更加(❎)厉害(hài )。喜欢只(zhī )是一种惯(⏳)(guàn )性(🍍),痛恨(hè(⭕)n )却需(🔋)要不(bú )断地鞭策(cè )自己才行(háng )。无(🦖)论怎(📫)(zěn )么样(✨),我(wǒ(🌹) )都(dōu )谢谢大家(jiā )能够与我(wǒ )一起(🤧)安静(🛣)(jìng )或者(🌌)飞驰(♐)(chí )。
后来的(de )事实证明(míng ),追这部(bù )车(🔙)使我(🆘)们的生活产(🅰)生巨大变化。
我刚刚明白过(❄)来是怎(🧦)么回(🥓)事情(🍍),问:你(📹)见过(guò )有哪个桑(sāng )塔那开(🍏)这(zhè )么快的(💳)吗(ma )?
当(🍣)年冬天(✍)(tiān )即将春天(tiān ),长时间(jiān )下(🈂)(xià )雨(💆)。重新(xī(🍾)n )开始(🕡)写剧(jù )本,并且(qiě )到了原来(lái )的洗(💤)头店(💏)(diàn ),发现(🎌)那(nà(➰) )个女孩已(yǐ )经不知去(qù )向。收养(yǎ(🐺)ng )一(yī(🌥) )只狗一(🌡)只(zhī(🗨) )猫,并且(qiě )常常去花(huā )园散步,周末(🕯)去听(🐏)(tīng )人在我旁(🏛)(páng )边的教堂(táng )中做礼拜,然(🖨)后去超(💷)市买(💿)东西(🍥),回去睡(👔)觉。
忘不了一起跨入车厢的(💹)那一刻,那种(🏤)舒适(📄)(shì )的感(📑)觉就(jiù )像炎热时(shí )香甜地(🛒)躺(tǎ(💭)ng )在海面(🎂)的(de )浮(🛐)床上一(yī )样(yàng )。然后,大家一言(yán )不(📽)发,启(🌰)(qǐ )动车(🐋)子,直(🛂)奔远方(fāng ),夜幕中(zhōng )的高速公(gōng )路(⬜)就像(❔)通(tōng )往(🧕)另外(🥑)一(yī )个(gè )世界,那(nà )种自由的(de )感觉(🚑)仿佛(🔵)(fó )使我又重(🛢)(chóng )新回到了(le )游戏机中(zhōng )心(🙈)。我们(men )没(🕯)有目(👄)的没(🥫)有方向(👯)向前奔驰,FTO很有耐心承受着(🔱)我们的沉默(🚩)。
然后(😣)就去了(✴)其他一些地方(fāng ),可惜都(dō(🐢)u )没办(😳)法呆(dā(🌬)i )很长(😉)一段(duàn )时间。我(wǒ )发现我其(qí )实(shí(🍂) )是一(🛐)个不(bú(🌅) )适宜(❌)在外(wài )面长期旅(lǚ )行的人,因为我(🧐)特(tè(🌞) )别喜欢(♋)安(ā(👐)n )定下来,并且不喜(xǐ )欢有很多(duō )事(😉)(shì )情(🎗)需要处(chù )理(🚑),不喜(xǐ )欢走太长(zhǎng )时间的(🍵)路(lù ),不(👮)喜欢(🍺)(huān )走(🍟)着走着(🌚)(zhe )不认识路(lù )了。所以我很崇(🦁)拜那些能到(🦖)处浪(🍼)迹的人(📭),我也崇拜那些不断旅游并(🌤)且不(👟)断忧国(⚪)忧民(🖥)挖(wā )掘历史的(de )人,我想(xiǎng )作为一个(🚚)(gè )男(🏹)的,对(duì(🕎) )于大(🦅)部分(fèn )的(de )地方都应(yīng )该是看过(guò(🙄) )就算(🍅)并且(qiě(🙌) )马上(🍫)忘记(jì )的,除了(le )有疑惑的(de )东西比如(🛂)(rú )说(♎)为什么(me )这家(🚣)的屋(wū )顶(dǐng )造型和别(bié )家(🔡)不一样(👱)(yàng )或(🌹)者那(🌌)家(jiā )的(🏽)狗何以(yǐ )能长得像(xiàng )只流(👬)氓兔(tù )子之(🈺)类,而(🐶)并不会(🎞)看见一个牌坊感触大得能(🗻)写出(💌)两三万(🤭)个字(🌃)。
对于摩托车我始终有不安全的感(👸)(gǎn )觉(🛴),可能(né(💂)ng )是因(🎡)为在(zài )小学的时(shí )候学校曾(céng )经(🚨)组织(🏌)过(guò )一(🌬)(yī )次(💢)交通安(ān )全讲座,当时展示(😣)(shì )了很(🆘)多照(📧)(zhào )片,具体(tǐ(🏠) )内容不外(wài )乎各种各(gè )样(🗾)的死法(🌥)(fǎ )。在(🤼)这些(🎹)(xiē )照(zhà(🥁)o )片里最让(ràng )人难以忘(wàng )怀(🎰)的是一(yī )张(🔮)一个(🎄)骑(qí )摩(🥜)托车的(de )人被大卡(kǎ )车绞碎(🚧)四(sì(🛶) )肢分家(🔕)脑浆(😍)横流皮肉满地的照片,那时候铁牛(📆)笑着(🎸)说真是(👬)一部(👌)绞肉机。然后我们认为(wéi ),以后我(wǒ(🚤) )们宁(⛹)愿去(qù(📃) )开绞(👃)肉机(jī )也不愿意(yì )做肉。
一(😿)(yī )凡(fá(🦌)n )说:(💉)没呢(ne ),是别人(🎚)(rén )——哎,轮到我的(de )戏了明(🐚)天(tiān )中(🤸)午十(💩)二(è(🕦)r )点在北(😽)京(jīng )饭店吧。