而我(💌)(wǒ )为什么认为这些人(💾)是衣(🤛)冠禽兽,是因为他们脱下衣(🦑)冠后(⏭)马上露(⏰)出禽兽面目。
然后我(🏣)呆(dā(♿)i )在家(jiā(🚻) )里非(fēi )常长(zhǎng )一段(👄)(duàn )时间(jiān ),觉(🕗)(jiào )得(👠)对(duì )什么(me )都失(shī )去兴(🗜)(xìng )趣(🧕),没有(yǒu )什么(me )可以让我激动(🕸)万分(💠),包括出(📪)入各种场合,和(hé )各(🧀)种(zhǒ(🚟)ng )各样(yà(💘)ng )的人(rén )打交(jiāo )道,我(👟)总(zǒng )是竭(jié(📈) )力避(🕡)(bì )免遇(yù )见陌(🏫)生人,然(🙋)而身(🚝)边却(🏫)全是千奇百怪的陌生(👄)面孔(👣)。
这(zhè )样再一直维持到我们(🍠)接到(🚈)第一个(🚊)剧本为止。
不幸的是(🔯),开车(🍊)的人发(🥕)现了这辆摩托车的(🌵)(de )存在(zài ),一(yī(🌓) )个急(📤)(jí )刹停(tíng )在路(lù )上。那(👻)家(jiā(🧣) )伙大(dà )难不(bú )死,调头(tóu )回(⛸)来(lá(🗼)i )指着(zhe )司(🏧)机骂:你他妈会不(💁)会开(🐼)车啊。
然(🔏)后就去了(le )其他(tā )一(🕺)些(xiē )地方(fā(🚝)ng ),可(kě(⛲) )惜都(dōu )没办(bà(🔰)n )法呆(dā(🤩)i )很长(🏝)(zhǎng )一(🐜)段(duàn )时间。我发现我其(🔵)实是(🚋)一个不适宜在外面长期旅(🕰)行的(🕋)(de )人,因为(🚋)我特别喜欢安定下(📗)来,并(🔑)且不喜(🌗)欢有很多事情需要(🌧)处理,不喜欢(🎛)走太(🌜)长时间(jiān )的路(lù ),不(bú(❓) )喜欢(🗳)(huān )走着(zhe )走着(zhe )不认(rèn )识路(lù(🐔) )了。所(🏦)以(yǐ )我很(hěn )崇拜(bài )那些(xiē(🦖) )能到(📻)(dào )处浪(🧤)迹的人,我也崇拜那(🤱)些不断旅游(⛓)并(bì(⛺)ng )且不(bú )断忧(yō(⌚)u )国忧(yōu )民挖(🐼)(wā )掘(😺)历(lì )史的(de )人,我想(xiǎng )作(Ⓜ)为(wé(🚒)i )一个(gè )男的,对于大部分的(☔)地方(🏽)都应该(🖐)是看过就算并且马(🦉)上(shà(♎)ng )忘记的(💎),除了有疑惑的东西(➿)比如说为什(🤧)么这(🐹)家的屋顶造型和别家(🏵)不一(👵)样或者那家的狗(gǒu )何以(yǐ(🗒) )能长(🚢)(zhǎng )得像(xiàng )只流(liú )氓兔(tù )子(🎗)之(zhī(🍊) )类,而并(🧞)(bìng )不会(huì )看见(jiàn )一(💟)个(gè )牌坊(fā(🐧)ng )感触(🛡)大得能写出两(🌾)三万个字。
路(🏭)上我(🆓)疑惑的(de )是为(wéi )什么(me )一(🦐)样(yà(👦)ng )的艺(yì )术,人家(jiā )可以(yǐ )卖(🐳)艺(yì(🛺) ),而(ér )我(🕞)写作却想卖也卖不(🕕)了,人(🗃)家往路(🖲)边一坐唱几首歌就(🎫)是穷(qióng )困的(🥘)艺术(🖥)家,而我往路边一坐就(🌍)是乞(🥀)丐。答案是:他所学的东西(😔)不是(📈)每个人都会的,而我(wǒ )所会(🥠)(huì )的(🖐)东(dōng )西(💰)是(shì )每个(gè )人不(bú(📂) )用学(xué )都会(♋)(huì )的(🌀)。
这就(jiù )是为(wé(🚾)i )什么(me )我在北(🦂)京一(🐱)直考虑要一个越野车(🌋)。
原来(🥢)大家(jiā )所关(guān )心的(de )都是(shì(🆔) )知识(😱)(shí )能带(👄)(dài )来多(duō )少钞(chāo )票(👶)。
一凡(🕗)(fán )说:(🎡)没呢,是别人——哎(🤑),轮到我的戏(✈)了明(📌)天中午十二点(diǎn )在北(💐)京饭(🍔)店吧。
到了上海以后,我借钱(✴)在郊(🐤)区租了一个房间,开始正儿(😼)八经(💔)从事文(🤧)学(xué )创作(zuò ),想(xiǎng )要(🍿)用(yòng )稿费(fè(🎖)i )生活(🍗)(huó ),每(měi )天白(bá(📶)i )天就(jiù )把自(🧒)(zì )己(🎅)憋(biē )在家(jiā )里拼(pīn )命(🎮)写东(🚐)西,一个礼拜里面一共写了(✡)三个(😔)小说(shuō(⏫) ),全(quán )投给(gěi )了《小说(🥒)(shuō )界(📂)》,结(jié )果(🚗)没(méi )有音(yīn )讯,而我(🥈)所有的文学(👚)激情(💯)都耗费在这三个小说(🐾)里面(🗑)。