我在北京时候的一(yī )天晚上(shàng ),接到(dào )一个电(diàn )话(📩),是(shì(🏓) )一个外(wà(🎍)i )地的(🌸)读者(🏞),说看(🏽)了我(🍇)的新书,觉得很(🕉)退步,我说其(qí )实(shí )是我(wǒ )进步太(tài )多,小(xiǎo )说(🔅)就是(shì )生活,我(🦕)在学(🛺)校外(🏬)面过(🍁)了三(🤩)年的(de )生活(🖐),而你(🔰)们(men )的变化(huà )可能(néng )仅(jǐn )仅是从高一变成了高三,偶像从张信(🎑)哲变(🍓)成了(😥)F4而已(🔦),所以(🔩)(yǐ )根(📨)(gēn )本(👡)不(bú(⤴) )在一个(gè )欣赏的(de )层次上(shàng )。我总不能每本书都上学(xué )啊几班(👗)(bān )啊(🏎)的,我写东(🧛)(dōng )西(🛡)只能(🌬)(néng )考(🔇)虑到(👤)(dào )我的兴趣而(🌧)不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格(gé )。
说完(👔)(wán )觉得自(zì )己(👞)很矛(🛄)(máo )盾(🏍),文(wé(😩)n )学这(🏘)样(yàng )的东(➖)西太(🚟)复杂,不畅销了(le )人家说(shuō )你写的(de )东西没(méi )有人(rén )看(kàn ),太畅销(⏺)了人(🅾)家说(🚖)看的(👧)人多(🧐)的不(🌒)是好(📋)东西(⛸),中国不在少数(shù )的(de )作家(jiā )专家学(xué )者希望(wàng )我写的(de )东西再(🐙)也没(🎬)人看,因为(🥡)他(tā(🗳) )们写(🙃)的(de )东(🚩)西没(🦌)(méi )有人看(kàn ),并(🛺)且(qiě )有不在(zài )少数的研究人员觉得《三重门》是(❣)本垃圾,理由是(😧)(shì )像(🍉)(xiàng )这(🗄)样(yà(🦀)ng )用人(💹)物(wù )对话(📿)来(lá(🌜)i )凑字数(shù )的学生(shēng )小说儿童文学没有文学价(jià )值,虽(suī )然我(🎇)的(de )书(🧀)往往(🎾)(wǎng )几(🌕)十(shí(📫) )页(yè(⛽) )不出(❄)现一(👛)句人物对话,要对话起来也不超过五句话。因为(wéi )我(wǒ )觉得(dé(🌰) )人有(🚞)的(de )时候说(🔵)(shuō )话(🏸)很没(🔂)(méi )有(🌄)意思(📙)。
什么是生活的(🐐)感(gǎn )受?人的(de )一天是(shì )会有很(hěn )多感受(shòu ),真实(🌥)(shí )的都不会告(🀄)诉你(🧕),比如(🚞)看见(😯)一个(🚡)漂亮姑娘(📄)会想(🛑)此人(rén )在(zài )床上(shàng )是什么(me )样子等(děng )等的。那些畅(chàng )销书作家(🤛)告诉(🚜)你了(🧙)吗?你(🈹)说(shuō(🌆) )人是(👨)看(kà(😎)n )见一(⛰)个(gè )楼里的(de )一块(kuài )木(mù )雕想到五百年前云淡风轻的历史故(🥉)事的(🛏)几率大还(🏐)是看(👕)见一(🎣)(yī )张(🔓)(zhāng )床(🤾)上(shàng )的一个(gè(💹) )污点想(xiǎng )到五个(gè )钟头前风起云涌的床上故(💃)(gù )事几率(lǜ )大(🐽)?
什么(♓)(me )是生(🕡)活(huó(🏦) )的感(💱)受(shòu )?人的(👥)(de )一(yī(⭕) )天是会有很多感受,真实的都不会告诉你,比如看(kàn )见(jiàn )一个(🥫)(gè )漂(🛎)亮姑(🔳)(gū )娘(⛺)会想(🚿)(xiǎng )此(🚼)人在(⏲)(zài )床(👉)上是(shì )什么样子等等的。那些畅(chàng )销书作(zuò )家告诉(sù )你了吗(💩)(ma )?你说(🍺)(shuō )人(rén )是(🛰)看见(🧡)一个(🏮)楼里(📻)的一(⬜)块木雕想到五(🍁)百年前云淡风轻的历史(shǐ )故(gù )事的(de )几率大(dà(🔮) )还是看(kàn )见一(🤣)张(zhā(🙍)ng )床上(😩)的一(🎪)个污(💀)点想到五(🧔)个(gè(🎧) )钟头前(qián )风起云(yún )涌的床(chuáng )上故事(shì )几率(lǜ )大(dà )?
但是发动(🍒)不起(🙍)来是(😜)次要(🙎)的问(🦕)题,主(🎱)要的(📂)是很(🕵)多人知(zhī )道老夏(xià )有了一(yī )部跑车(chē ),然后(hòu )早上去(qù )吃饭(🐭)的时(🖕)候看见老(🔜)夏在(🎗)死(sǐ(💌) )命蹬(😊)车(chē(🌐) ),打招(zhāo )呼说:(🔵)老夏(xià ),发车啊?
我说:这车是我朋友的,现在是(🆖)我的,我扔的时(🚱)候(hò(💶)u )心(xī(👓)n )情有(🚮)(yǒu )些(🎈)问题(tí ),现在(zà(🕧)i )都让你(nǐ )骑两天了,可以还我了。
服务员(yuán )说:对(duì )不起先(xiā(🔒)n )生,这(🖨)(zhè )是(🌼)保(bǎ(♑)o )密(mì(🗨) )内容(😱),这是(🌌)客人(🖲)要求的我们也没有办法。
反观上海,路是(shì )平很多(duō ),但是(shì )一(🆓)旦修(🚼)(xiū )起路来(🤓)(lái )让(🔎)人诧(🖖)异不(📴)已。上(🔃)海虽然(rán )一向宣(xuān )称效率(lǜ )高,但(dàn )是我见(jiàn )过一座桥修了(➡)半年的,而且让(🛡)人不(⛵)能理(☔)解的(😌)是这(🏽)座桥之小(xiǎo )—(♍)—小(xiǎo )到造这(zhè )个桥只(zhī )花了两(liǎng )个月。
但是发动不起来是(🤪)次要(🐌)的(de )问(🗓)题,主(🍈)要的(🤷)(de )是很多(duō(🎶) )人知(😍)(zhī )道(dào )老夏有了一部跑车,然后早上去吃饭的时候看见老夏(🛋)在死(📸)(sǐ )命蹬车(🧟)(chē ),打(😌)招(zhā(💺)o )呼说(😸):老(🚯)夏,发车啊?