我(wǒ )在北京(jīng )时(🆓)候(🎬)的(🚔)一(🌐)天晚上,接到(dào )一个电(diàn )话,是一个外地(🦌)的(de )读(🔍)者,说看了我的新书,觉得(dé )很退步(🍗)(bù(🎪) ),我(🕒)说(💊)其(📨)实是我进(jìn )步太多(duō ),小说就是生(🌎)活(📱),我在(⚽)(zài )学校外(wài )面过了三年的生活(huó ),而(🕝)你(🥁)(nǐ(🎋) )们(🎁)的变(biàn )化可能仅仅是从(cóng )高一变(📢)(bià(🏒)n )成(😉)了(📯)高三,偶像从(cóng )张信哲(zhé )变成了(le )F4而已,所(🥂)以(🆔)根(😺)本(běn )不在一(yī )个欣赏(shǎng )的层次上(🎂)。我(😒)总(🧐)不(🍍)(bú(🤧) )能每本(běn )书都上学啊几班(bān )啊的,我(✳)写东(✒)(dōng )西只能考虑到我的(de )兴趣而(ér )不(🚩)能(🖍)考(🏜)虑(👷)到(🛡)你们的(de )兴趣(qù )。这是(shì )一种风格。
此(🌃)后(🍜)我(wǒ(🕎) )决定将(jiāng )车的中段和三元催(cuī )化器(🥢)(qì(🅰) )都(🥇)拆(🦊)掉(diào ),一根直通管直接(jiē )连到日(rì(👈) )本(♉)定(😋)来(🤚)(lái )的碳素尾鼓上,这样车(chē )发动起来让(✝)人(⛴)热(☕)血(xuè )沸腾,一加速(sù )便是天摇地动(🈯),发(🐒)动(🍅)机(🦈)(jī(🏥) )到五千(qiān )转朝上的时候更是(shì )天昏(👫)地(dì(📋) )暗,整条淮海路(lù )都以为(wéi )有拖拉(🐅)(lā(💇) )机(🏙)开(🔢)进(💏)来了,路人(rén )纷纷探(tàn )头张望,然后(🤓)感(💮)叹(tà(🖋)n ):多(duō )好的车(chē )啊,就是排气管漏(lò(🍦)u )气(🏣)。
说(🌧)(shuō(🌞) )完觉得自己很矛盾(dùn ),文(wén )学这样(🎻)(yà(🏅)ng )的(🤥)东(📁)西太复杂,不(bú )畅销了(le )人家说你写的东(🐩)西(🤳)没(🖋)有(yǒu )人看,太畅销了人家说看(kàn )的(🚥)人(🎰)多(🏖)(duō(🔯) )的(🐅)不是(shì )好东西,中国不(bú )在少数(shù )的(🆑)作家(📫)专家学者希望我写(xiě )的东西(xī )再(⏯)也(🤝)没(💲)人(💩)看(🈺),因(yīn )为他们(men )写的东(dōng )西没有人看(🔨),并(🍲)且(qiě(❓) )有不在(zài )少数的研究人员觉(jiào )得《三(📬)重(🕚)门(🧝)(mé(🥁)n )》是本垃圾,理由(yóu )是像这(zhè )样用人(🐴)物(👯)对(🏊)话(🔥)来凑(còu )字数(shù )的学生(shēng )小说儿童文学(🥏)没(📻)有(🥁)(yǒu )文学价(jià )值,虽然我的书往往几(📚)(jǐ(🚟) )十(🥌)页(😘)不(🥝)(bú )出现一句人物对话(huà ),要对(duì )话起(🕤)来(lá(🤝)i )也不超过五句话(huà )。因为(wéi )我觉得(🐲)人(⏩)有(🔬)的(🏵)时(🚽)候说话很(hěn )没有意(yì )思。
关于书名(👚)为(🌂)(wéi )什(🐎)么叫(jiào )这个我(wǒ )也不知道,书名就(jiù )像(🦒)人(🗑)名(💈)(míng )一样,只要听着顺(shùn )耳就(jiù )可以(🕣)了(🗾)(le ),不(📃)一(⏭)定要有意义(yì )或者代(dài )表什么,就好比(🌗)如(rú(🍾) )果《三重门(mén )》叫《挪威的森林(lín )》,《挪威(🏁)的(🔖)森(🔺)林(📘)》叫(🦗)《巴黎(lí )圣母院(yuàn )》,《巴黎圣母院(yuàn )》叫《三(🤞)重门(👚)(mén )》,那自然也会(huì )有人觉(jiào )得不错并(🕞)展(🌈)开(💴)丰(🏾)富联想。所以,书名没有意义。 -
老夏的(♟)(de )车(🛃)经过(😥)(guò )修理和重新油漆以(yǐ )后我开(kāi )了一(🎲)天(💓),停(🌋)路边的(de )时候(hòu )没撑好(hǎo )车子倒了(🏵)下(💅)去(📶),因(🍸)(yīn )为不得(dé )要领,所以扶了半(bàn )个多(duō(👏) )钟头(🐵)的(de )车,当我再次发动(dòng )的时候(hòu ),几(🌑)个(🌂)校(🤜)警(🔯)跑(🤨)过来说根(gēn )据学校(xiào )的最新规定校(🛅)内不(🔲)(bú )准开摩(mó )托车。我说:难道我推(tuī(🎴) )着(🛋)它(👵)走(🙁)(zǒu )啊?
当文学激情用完的时候(hòu )就(🐝)是(🚣)开(kā(🕙)i )始有东西发表的(de )时候了(le )。马上(shàng )我就我(🔸)隔(❄)壁(🔐)邻居老(lǎo )张的事(shì )情写了一个纪(🐋)实(🤧)文(🏡)(wé(🕺)n )学,投到一(yī )个刊物上,不仅发(fā )表了,还(🏰)给了(🧣)我一字一块(kuài )钱的(de )稿费。
然后我推(🧛)车(🗑)前(🌔)行(🕖),并(😄)且越(yuè )推越悲愤,最后把车扔(rēng )在地(🍳)上(shà(🚬)ng ),对围观的人说:这车我(wǒ )不要了(le ),你(⏭)们(㊙)谁(⚽)要(🌷)谁拿(ná )去。
这(zhè )些事情终于引起学(🕖)校(🥤)注意(🌁)(yì ),经过(guò )一个礼拜的调查(chá ),将正(zhèng )卧(👊)床(🍈)不(⛓)(bú )起的老夏开除。