我在北(běi )京(⏪)时(🕧)候的一(yī )天晚(wǎn )上(👒),接到(🌿)(dào )一个电话,是一个(🎒)外(🎞)地的(de )读者,说看(kàn )了我(🍲)的(🏼)新(xīn )书,觉得很退步(👯)(bù(🔓) ),我说其(qí )实是(shì )我进(🏦)步(🐉)太多,小说就(jiù )是生(👡)活(🧡),我在(zài )学校外面过(❣)(guò(🕶) )了(📙)三年的(de )生活(huó ),而你(🛑)们的(de )变化可能(néng )仅仅(🥥)(jǐ(🏴)n )是(♟)从高一变(biàn )成了高(🛫)三(sān ),偶像从张信哲(zhé(🧙) )变(🏢)成(⛲)了F4而(ér )已,所以根(🏯)本不(⏸)(bú )在一个欣(xīn )赏的(💝)层(👌)次上(shàng )。我(wǒ )总不能(😲)每(mě(📡)i )本书都上学(xué )啊几(🔧)(jǐ(👼) )班啊的,我写东西只(zhī(🥪) )能(🌦)考虑到我的(de )兴趣而(🐬)不(🥨)能(néng )考虑到你(nǐ )们的(🔊)(de )兴(🔥)趣。这是(shì )一种风格(🦓)(gé(🥨) )。
其中有一个最为让(🚏)人(👹)气(💢)(qì )愤的老家伙,指着(🥩)老枪和(hé )我说:你(nǐ(🦏) )们(🎥)写(😚)(xiě )过多少剧本(běn )啊(💁)?
我不明(míng )白我为什么(📃)要(🛤)抛(pāo )弃这些人(rén ),可(🙆)能是(🏪)我不能(néng )容忍这些(📛)(xiē(👦) )人的一些缺点,正如(🈲)同他(🐝)(tā )们不能容忍(rěn )我(🐯)的(✖)(de )车一样。
后来这个剧(jù(💳) )依(❣)然继续下去(qù ),大家(🔒)拍(🙋)电(diàn )视像拍皮球似(sì(🥦) )的(📣),一个多(duō )月时间里(㊗)(lǐ(🐶) )就完(wán )成了二十集(💥),然(🕕)后(♑)大(dà )家放大假,各自(🐤)分到十万(wàn )块钱回上(👢)海(🏎)。
这(🏜)段时间我(wǒ )疯狂(⛪)改车(chē ),并(bìng )且和朋友开(🎪)(kā(⛩)i )了一个改(gǎi )车的铺(🍷)子。大(📅)家(jiā )觉得还是(shì )车(🏞)好(😇),好的车子(zǐ )比女人安(ā(👏)n )全,比如车子不(bú )会(👀)将(🥪)你一(yī )脚踹开说我(wǒ(🐱) )找(🔌)到(dào )新主人了(le );不(👛)会(🚹)在你(nǐ )有急事情要出(🚚)(chū(🛤) )门的时候花(huā )半个(🐁)钟头给自(zì )己发动机(🛠)盖(🚘)(gà(🍋)i )上抹口红(hóng );不(bú(🎀) )会在你有需要的时候(🛳)(hò(😵)u )对(🔍)你说我正好这几(🛺)天来那(nà )个不能发动否(🚧)(fǒ(🧀)u )则影响行车(chē )舒适(🦈)性;(🚯)不会(huì )有别的威武(🕦)(wǔ(🏫) )的吉普车(chē )擦身而过的(🙊)时候(hòu )激动得到(dà(📯)o )了(🕘)家还熄不了火(huǒ );不(🐥)会(⚾)在(zài )你激烈操控的(🛏)时(🚌)(shí )候产生诸(zhū )如侧滑(🕢)等(🕺)问(wèn )题;不会要求(😕)(qiú )你三天两头(tóu )给她(🛰)换(🔱)个(🏕)颜色(sè )否则不上街(🌾)(jiē );不会要求你(nǐ )一(🚑)定(🍊)要(🏕)加黄(huáng )喜力的机(🎒)(jī )油否(fǒu )则会不够润滑(🐙);(🏓)不会(huì )在你不小心(🚟)拉缸(🚍)的时候你(nǐ )几个巴(🎋)掌(🌂)。而(ér )你需要做的(de )就是花(🌤)钱(qián )买她(tā ),然后五(🍠)千(🤲)(qiān )公里保养(yǎng )一下而(🍣)不(🦓)是每天(tiān )早上保养(🦋)(yǎ(🔁)ng )一个钟头,换个(gè )机油(🎏)滤(🤹)清(qīng )器,汽油滤清器(🚒)(qì ),空气滤(lǜ )清器,两万(🤰)(wà(🚂)n )公(🌷)里(lǐ )换几个火(huǒ )花(😳)塞,三万(wàn )公里换避震(📪)刹(🍯)(shā(📠) )车油,四万(wàn )公里(🚟)换刹车片(piàn ),检查刹车(chē(⏱) )碟(📚),六万(wàn )公里(lǐ )换刹(🏆)车碟(🍄)刹车鼓,八(bā )万公里(🎻)换(🗡)轮胎,十万公里(lǐ )二手卖(🤚)掉。
而(ér )我所惊奇的(📕)(de )是(🦆)那帮家(jiā )伙,什么极速(📘)超(❎)(chāo )速超极速(sù )的,居(🍂)然(💸)能不搞(gǎo )混淆车队(duì(📙) )的(🏈)名字,认准自(zì )己的(🍁)老大(dà )。
我觉得此话有(🎣)(yǒ(💆)u )理(🎽),两手(shǒu )抱紧他的腰(🤟)(yāo ),然(rán )后只感觉(jiào )车(🛶)子(🚃)神(⏭)经质(zhì )地抖动了(💵)一下(xià ),然后听见(jiàn )老夏(🕓)大(👄)叫:不(bú )行了,我要(🖱)(yào )掉(😯)下去了(le ),快(kuài )放手,痒(〰)死(🐲)我了。
我(wǒ )在北京时候的(⏮)一天晚上,接到一个(🕸)电(💗)话(huà ),是一个外(wài )地的(🚠)读(🚆)者(zhě ),说(shuō )看了我的(📢)新(🌴)(xīn )书,觉得(dé )很退步,我(💜)说(🙍)其(qí )实是我进(jìn )步(🧕)太多,小说就(jiù )是生活(🚜),我(🔠)在(📷)学校外面过(guò )了三(🔉)年的(de )生活,而你(nǐ )们的(💋)(de )变(⏱)化(😞)可能(néng )仅仅是从(🤠)高(gāo )一变成了高三(sān ),偶(🍊)像(🌊)从张(zhāng )信哲变成了(📤)F4而(é(👨)r )已,所以根(gēn )本不在(🎻)一(🔍)(yī )个欣(xīn )赏的层次上。我(🤳)总不(bú )能每本书都(💼)上(🌂)学啊几班啊(ā )的,我写(🈹)东(🍃)西(xī )只能考虑到(dà(💻)o )我(🔅)的兴趣(qù )而不(bú )能考(🚣)虑(🎟)到你(nǐ )们的兴趣(qù(🏺) )。这是一种风格(gé )。
到了(⏹)上(🚖)(shà(🎿)ng )海以后,我借钱(qián )在(🧚)郊区租(zū )了一个房间(♍),开(💓)(kā(🥥)i )始正儿八(bā )经从(😷)事文学(xué )创作(zuò ),想要用(💽)(yò(✳)ng )稿费生活,每天白天(🎥)就把(🎹)(bǎ )自己憋在家(jiā )里(👣)拼(♐)命写东西(xī ),一个礼拜(bà(👫)i )里面一共(gòng )写了(le )三(💂)个(⏸)小说,全投给了(le )《小说界(🚔)》,结(🌜)果没有音(yīn )讯,而我(🐨)所(🏬)有(yǒu )的文学激情(qíng )都(😪)耗(📌)费在(zài )这三(sān )个小(🕸)说里面(miàn )。
其中有(yǒu )一(🖥)个(🤓)最(📒)为让人气(qì )愤的老(🎣)家(jiā )伙,指着老枪和(hé(🔟) )我(🌏)说(🛫):你(nǐ )们写过多(🏠)少剧本(běn )啊?