当文学(🦂)(xué )激情用(🆘)(yòng )完的时候就是开始(shǐ )有东西发表的时(shí )候了。马(mǎ )上我就我(wǒ )隔壁邻(lín )居老(🐚)张的事情(🍘)写了(le )一个(🎠)纪实文学,投(tóu )到一个(gè )刊物上,不仅发(fā )表了,还给了我一(yī )字一块钱的稿费(fè(💒)i )。
而这样(yà(👨)ng )的环境最(🚲)适合培(péi )养(yǎng )诗人。很多中文(wén )系的家伙发现写小(xiǎo )说太长(zhǎng ),没有前途,还(hái )是(🏄)(shì )写诗比(🖊)较符合国(🕢)(guó )情,于是(shì )在校刊上(shàng )出现很(hěn )多让人昏厥的诗歌(gē ),其中有一首被(bèi )大家传(😄)(chuán )为(wéi )美(🚿)谈,诗(shī )的(🛢)具体(tǐ )内容是:
而老夏没(méi )有目睹这样的惨(cǎn )状(zhuàng ),认为(wéi )大不了就(jiù )是被车(🚭)(chē )撞死,而(🍩)自己正在(💂)(zài )年轻的时候,所(suǒ )谓(wèi )烈火青(qīng )春,就是这样的(de )。
我们之所以能够(gòu )听见对方说(⌚)话是因(yī(🥣)n )为老夏(xià(⛎) )把自己所有的钱(qián )都(dōu )买了车,这意味(wèi )着,他没(méi )钱买头盔(kuī )了。
此(cǐ )后有谁对(💦)我说枪骑(👣)(qí )兵的任(🧕)何坏处比(bǐ )如说不(bú )喜(xǐ )欢它屁股(gǔ )上三角(jiǎo )形的灯头上出风口(kǒu )什么的,我(🏡)都能(néng )上(🔝)(shàng )去和他(🌻)(tā )决斗,一(yī )直到此(cǐ )人看到枪骑兵的屁(pì )股觉得顺眼为止。
当年春(chū(🥠)n )天中旬,天(⏸)气开(kāi )始(🍆)(shǐ )暖和。大(📹)家这才(cái )开始新的生活,冬(dōng )天的寒(hán )冷让大家心有余悸(jì ),一些人甚至可(kě )以(💻)看着《南方(🔰)日报(bào )》上(🐟)南(nán )方两字直咽口水,很多人复苏以后(hòu )第一件事(shì )情就是到(dào )处打听(tīng )自己(🧕)去年的仇(🦖)人有(yǒu )没(🦌)有冻死。还有(yǒu )人(rén )一觉醒(xǐng )来发现自(zì )己的姑(gū )娘已经跟比自己醒(🦆)(xǐng )得早的(🔘)人跑了,更(🌋)(gèng )多人则(🗨)(zé )是有事没事往食(shí )堂(táng )跑,看看今天的(de )馒头是否大过往日(rì )。大家(jiā )都觉得秩(🔙)序一片混(🗼)(hún )乱。
到了(🌋)上海以(yǐ )后我们终(zhōng )于体会到(dào )有钱的(de )好处,租有空调的(de )公寓,出入各种(zhǒng )酒吧(🌀),看(kàn )国际(😦)车展(zhǎn ),并(💷)自(zì )豪地指着一部RX-7说:我能买它一个尾(wěi )翼(yì )。与此(cǐ )同时我们(men )对钱的(de )欲望逐(🗂)渐膨胀,一(🥦)(yī )凡指着(🏟)一部奥迪TT的(de )跑车自(zì )言自语:这车真(zhēn )胖(pàng ),像个马桶似的(de )。
天亮以前,我沿(yán )着(🚫)河岸(àn )送(🛑)她回家。而(🍊)心中(zhōng )仍然怀念刚刚逝(shì )去的午夜(yè ),于是走(zǒu )进城市(shì )之中,找到了中学(xué )时(🛴)代的那条(➿)街道(dào ),买(⛄)了半(bàn )打啤酒,走进游(yóu )戏机中心,继续我(wǒ )未完的旅程。在(zài )香(xiāng )烟和啤(pí )酒的(🌄)迷幻(huàn )之(🤜)中,我关掉(🎄)电话,尽情(qíng )地挥洒生命。忘记(jì )了时间(jiān )的流逝。直到家(jiā )人(rén )找到我的FTO。
在野(yě(🌓) )山最后两(😥)天的时候(🐂)(hòu )我买好(hǎo )到北京的火车票,晚上去超市买东(dōng )西,回学(xué )院的时候(hòu )发现一(yī(⛩) )个穿黑衣(🍟)服的长头(👦)(tóu )发女孩子,长得(dé )非常之漂(piāo )亮,然而(ér )我对此(cǐ )却没有任何行动,因为即使我(🙂)今天(tiān )将(🎮)(jiāng )她弄到(🦃)(dào )手,等我(wǒ )离开以(yǐ )后她还是会惨遭别(bié )人的毒手——也不(bú )能说是(shì )惨遭(🐣),因为可能(😮)(néng )此(cǐ )人(🌓)还乐于此道。我觉得我可能在这(zhè )里的接(jiē )近一年时间里一直(zhí )在等她的出现(😰),她是个隐(🍣)(yǐn )藏人物(📭),需要经(jīng )历一定的波折以后(hòu )才会出现。
说完(wán )觉得自己(jǐ )很矛盾,文学这(zhè )样(❕)的东西太(🍉)复杂,不畅(🎵)销了人家说(shuō )你(nǐ )写的东(dōng )西没有人(rén )看,太(tài )畅销了人家说看的(de )人多的不是(♟)好东西(xī(💫) ),中国(guó )不(🦖)在少数的作家(jiā )专(zhuān )家学者希望我写(xiě )的东西再也没人看(kàn ),因为(wéi )他们写的(📥)东西没有(🛹)(yǒu )人看,并(📞)且有不(bú )在少数的(de )研究人员(yuán )觉得《三重门》是本垃圾(jī ),理由是像这样(yàng )用人物(🥤)对(duì )话来(🧝)凑字(zì )数(🕺)的学(xué )生小说儿童文学没(méi )有文学价值,虽(suī )然(rán )我的书(shū )往往几十(shí )页不出(⚾)(chū )现一句(🔈)人物对话(🎿),要对话起来也不超(chāo )过五句(jù )话。因为我觉得(dé )人(rén )有的时候说话很(hěn )没有意(👩)思。