于是我的(de )工人帮(bāng )他(⬆)上(🏹)(shàng )上下下洗(xǐ )干净了车,那(📳)家(🛁)伙(huǒ )估计(jì )只看了招(zhāo )牌上(👥)前来改(gǎi )车,免费洗(xǐ )车的后(📦)半(bàn )部分,一分(fèn )钱没留下,一(🎲)脚(🗾)油门消失不见。
年少时,我(wǒ )喜(🎪)欢去游戏中心玩赛(sài )车游戏(😳)。因(yīn )为那可以不用(yòng )面对后(🐻)(hò(🏔)u )果,撞车既(jì )不会被送进医(🌱)(yī(♊) )院,也(yě )不需要金钱(qián )赔偿。后(🎐)来长(zhǎng )大了,自己驾车外出(chū(🎳) ),才明白了(le )安全的(de )重要(yào )。于是(🌯),连(⌛)玩游戏机(jī )都很小(xiǎo )心,尽量(⤵)避免(miǎn )碰到别的车(chē ),这样即(👀)使(shǐ )最刺激的(de )赛车游戏也(yě(🦐) )变(🌚)得乏味直(zhí )到和她坐上FTO的那(🕑)夜。
老夏激动得(dé )以为这是一(☔)个赛车俱(jù )乐部,未来(lái )马上(✔)变(🌔)得美好(hǎo )起来。
车子不能发(🐪)(fā(🐩) )动的原因是没(méi )有了汽(qì )油(🎲)。在加满(mǎn )油以后老夏找(zhǎo )了(♓)个空(kōng )旷的地方操练车技,从(🆓)此(🐧)(cǐ )开始他(tā )的飙(biāo )车生涯。
后(😈)来的事实(shí )证明,追这(zhè )部车(🚹)使我(wǒ )们的生活产(chǎn )生巨大(🙇)变(🚍)化(huà )。
内地的(de )汽车杂志没(méi )有(😚)办法看,因为实在是太超前了(🎶)(le ),试车报告(gào )都是从国外的杂(💵)志(🆔)上(shàng )面抄的,而(ér )且摘录人(🕠)员(🚖)有超跑情(qíng )结和概念车(chē )情(🙊)结,动辄都(dōu )是些国(guó )内二十(📣)年见(jiàn )不到身影的车(chē ),新浪(🛋)(là(➖)ng )的BBS上曾经热烈讨论捷达富(fù(🔑) )康和桑(sāng )塔纳(nà )到底哪个(gè(🐯) )好讨论了三(sān )年,讨(tǎo )论的(de )结(😩)果(🐣)是各(gè )有各的特点(diǎn )。车厂也(🤧)不(bú )重视中国(guó )人的性命,连(🎍)后座安全(quán )带和后座头枕的(⬜)成(😧)本(běn )都要省下来(lái ),而国人(🎖)又(📻)在下面瞎(xiā )搞,普遍有(yǒu )真皮(🔨)座椅情结,夏利(lì )也要四个座(🆚)(zuò )椅包上夏暖冬(dōng )凉的真(zhē(🔨)n )皮(💋)以凸现豪(háo )华气息,而车(chē )一(🎓)到六(liù )十码除了空调出风口(🛒)不出(chū )风以外(wài )全车(chē )到处(🔈)漏(🐡)风(fēng )。今天在朋(péng )友店里(lǐ )还(🛀)看(kàn )见一个奥(ào )拓,居然开(kā(👠)i )了两个天窗(chuāng ),还不如(rú )敞篷(🍏)算(👭)了,几天前在报(bào )纸上还看(💎)(kà(💰)n )见夸奖这车(chē )的,说四万(wàn )买(🦌)的车花了八万块钱(qián )改装,结(🎷)果(guǒ )车轮子还没有我一个(gè(💒) )刹(🐨)车卡钳大(dà )。一辆车花两(liǎng )倍(🐼)于车(chē )价的钱去改(gǎi )装应该(🏞)是属于(yú )可以下(xià )场比赛级(🥓)别(🎛)了,但这样的(de )车给我(wǒ )转几个(🆎)弯我都(dōu )担心车架会(huì )散了(😏)。
注①:截止本(běn )文发稿时,二(🐌)环(🚸)路已经(jīng )重修完成(chéng ),成为(😎)北(🏏)京(jīng )最平的一条(tiáo )环路。
如(rú(🥈) )果在内地,这个问题的(de )回答会(🌪)超过一千字,那些连自己(jǐ )的(👢)车(💝)的驱动方式都不(bú )知道的记(🧢)者(zhě )编辑肯定会分(fèn )车的驱(😣)(qū )动方式和油(yóu )门深浅的控(🐩)制(🏽)(zhì )和车身(shēn )重量转移等等回(⚽)答到自己(jǐ )都忘记(jì )了问题(🥃)是什么(me )。