我不明白(bái )我为什么要抛(pāo )弃(qì(🏫) )这些人(🐱),可能(💭)是(🍔)我(wǒ(🔻) )不能容(🖕)忍这些(⛷)(xiē )人(🦌)(rén )的一(🧀)些缺点,正(zhèng )如同他们不能容(róng )忍我的车一样(yàng )。
说完觉(📍)得自(😦)己(😜)很矛(🕡)(máo )盾,文(🥀)学这样(👌)(yàng )的(de )东(🏽)西太(🅰)复杂,不(bú )畅(chàng )销了人家说你(nǐ )写(xiě )的东西没有(yǒu )人(ré(🅾)n )看,太畅(🏞)销了(🙀)人(🤝)家(jiā(📄) )说看的(📻)人多的(📤)(de )不(bú )是好东(⛺)西,中国不(bú )在少数的作家(jiā )专(zhuān )家学者希望我(wǒ )写的(🉑)东西再(💒)也没(🤷)人(🔫)(rén )看(⏸),因为他(🖊)们(men )写(xiě(💭) )的东(📏)西没有(🗽)人看,并且有不在少(shǎo )数(shù )的研究人员觉得(dé )《三重门》是(🤔)本(bě(🎺)n )垃(🚅)圾,理(🕴)由是(shì(😖) )像(xiàng )这(🃏)样用人(👟)物对(🎓)话来(lái )凑字数的学生(shēng )小(xiǎo )说儿童文学没有(yǒu )文(wén )学(🙅)价值,虽(🅱)然(rá(🕡)n )我(🃏)(wǒ )的(🚓)书往往(🗞)几十(shí(📂) )页不出现一(🆘)句人物(wù )对话,要对话(huà )起(qǐ )来也不超过五句话(huà )。因为(🍲)我觉得(⛴)(dé )人(🍣)(ré(🍴)n )有的(👇)时候说(🚞)话很没(👲)有意(🎨)思。
到今(🧗)(jīn )年我发现转眼(yǎn )已(yǐ )经四年过去,而在(zài )序言里我也(👖)没(mé(🥂)i )有(☔)(yǒu )什(🎧)么好说(🙈)的,因(yī(🆚)n )为要说(🌫)的都(🎪)在正(zhèng )文里,只是四(sì )年(nián )来不管至今还是喜(xǐ )欢我的(🕘),或者(zhě(🏪) )痛(tò(🧕)ng )恨(🤰)我的(🕣),我觉得(🛁)(dé )都(dō(⏸)u )很不容易。四(♎)(sì )年(nián )的执著是很大(dà )的执著,尤其是痛(tòng )恨一个人四(🖱)年(nián )我(🌪)(wǒ )觉(🎋)得(🌸)比喜(🐁)欢一个(🚙)人(rén )四(🐁)年更(🔥)加厉害(🚊)(hài )。喜欢只是一种惯性,痛恨却需要(yào )不断地鞭策自(zì )己(🖱)(jǐ )才(👖)行(🈺)。无论(💐)怎么样(❓)(yàng ),我都(🤙)谢谢大(⛑)(dà )家(😽)(jiā )能够与我一起安(ān )静或者飞驰。
当(dāng )时(shí )我对这样的(🏂)(de )泡(pào )妞(🌲)方式(🐇)不(🧣)屑一(🐮)顾,觉得(🗑)这些都(🔲)是(shì )八(bā )十(🐼)年代的东西,一(yī )切都要标新立(lì )异(yì ),不能在你做(zuò )出(🐀)一个举(🔡)动以(💋)后(💈)让(rà(😩)ng )对方猜(🌔)到你的(🏫)(de )下(xià(😝) )一个动(🤶)作。
而这样(yàng )的环境最适合(hé )培(péi )养诗人。很多中文系的(🤕)家伙(🤔)发(🕑)现(xià(🧗)n )写小说(📅)太长,没(😐)(méi )有前(🛌)途,还(🅾)是写诗(shī )比较符合国情(qíng ),于是在校刊上出(chū )现很多让(🔂)人昏厥(😳)(jué )的(🛰)(de )诗(🐸)歌,其(🕐)中(zhōng )有(✒)(yǒu )一首(😫)被大家传为(🕜)美(měi )谈,诗的具体(tǐ )内(nèi )容是:
我最后一次(cì )见老夏是(🐍)在医(yī(🏯) )院(yuà(🚞)n )里(📋)。当时(⭐)我买(mǎ(🔤)i )去一袋(🔘)苹果(🐋),老夏(xià(🔭) )说,终于有人(rén )来(lái )看我了。在探望过(guò )程中他多次表(biǎ(🚥)o )达(dá )了(😲)对我(🔱)的感谢(🧙),表示如(🙋)果以后(🚕)还(há(🗂)i )能混出来一定(dìng )给(gěi )我很多好处,最后(hòu )还说出一句很(hěn )让(rà(♌)ng )我感(💖)动(😓)的话(📮):作(zuò(🎆) )家是不(💵)需要文凭(pí(🐍)ng )的(de )。我本以为(wéi )他(tā )会说走私是不需要(yào )文凭的。
到了(le )北(🚊)(běi )京以(🤑)后我(🛣)打(🆔)算就(🆔)地(dì )找(📎)工作,但(⚽)这(zhè )个(gè )想(🙁)法很快又就(jiù )地放弃。